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АННОТАЦИя
В статье рассматривается опыт применения в  историко-культурных исследованиях двух ключевых понятий 
концепции критического дизайна Энтони Данна: «постоптимальность», которая используется для описания 
эстетики или поэтики социального процесса или феномена, и «парафункциональность», характеризующая не 
сущность социального процесса, а  его семантику. Утверждается, что понятийный аппарат критического ди-
зайна, применяемый в  области IT-технологий, возможно перенести в  область социального и  политического 
конструирования, где критический дизайн может развиваться как форма дискурса —  за рамками проекти-
рования традиционных продуктов потребления, для моделирования социальных коммуникаций. В  качестве 
примера выбрана история употребления кофе в СССР как политико-культурного инструмента, формирующего 
развитие общества на уровне поведенческих паттернов. Утрата культурой потребления кофе в советском об-
ществе функции критического социального дизайна произошла в 1980-е гг. и предшествовала политическому 
крушению всего советского «проекта», что позволяет анализировать ее как целостный и завершенный опыт 
трансформации дизайн-объекта.
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abstraCt
The article considers the experience of application in historical and cultural research of two key concepts 
of the concept of critical design by Anthony Dunne: “post-optimality”, which is used to describe aesthetics or 
poetics of the social process or phenomenon, and “para-functionality” characterizing not the essence of the 
social process, but its semantics. It has been argued that the notion of critical design applied in the field of 
IT-technologies can be transferred to the field of social and political design, where critical design can develop 
as a form of discourse —  beyond the design of traditional consumer products, to model social communications. 
As an example, the history of coffee consumption in the USSR was chosen as a political and cultural tool that 
shapes the development of society at the level of behavioral patterns. The loss of critical social design in Soviet 
society by the culture of coffee consumption occurred in the 1980s and preceded the political collapse of the 
entire Soviet “project”, which allows to analyze it as a complete and complete experience of transformation of 
the design object.
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Для современной теории деятельнос-
ти в области связей с общественностью 
(PublicRelations, PR) характерна определен-

ная «усталость» от служебной и научной лексики, 
ранее определявшей существование и развитие 
этой дисциплины. Данное положение дел стало 
следствием двух факторов: эклектичности теории 
PR, неоправданно много заимствовавшей из раз-
личных областей гуманитарного знания, и того, 
что получившаяся «теория» не смогла подгото-
вить PR-индустрию к работе в условиях прояв-
ляющейся новой экономической, политической 
и культурной реальности. В такой ситуации ме-
сто вербальных построений в теоретизировании 
и прогнозировании заняла визуализация образов, 
а средой репрезентации и организации научно-
го познания стал дизайн. Его готовили к этому 
с 1960-х гг., и ныне фраза «дизайн —  это наделе-
ние вещей смыслом» [1] уже подается как аксиома.

Сегодня это пространство теоретизирования 
чаще всего обозначается как «критический ди-
зайн», чтобы отличить его от старого аффирма-
тивного дизайна (который относится к внешнему 
виду вещей). Наиболее распространенной теоре-
тической работой, определившей его принципы, 
признается «Умозрительное Всё» Энтони Данна 
и Фионы Рэби [2]. В ней авторы предлагают модель 
дизайна, который используется как инструмент 
для создания идей и, соответственно, как сред-
ство размышления о возможном будущем. Речь 
идет не о создании новаторских вещей —  мате-
риализованных предсказаний, основанных на 
выявлении тенденций развития и экстраполяции. 
Дизайнерский проект предназначен для откры-
тия дискуссий о том, какое, собственно, будущее 
люди хотят или не хотят; либо же для убеждения 
людей в их выборе, не прибегая к дискутированию, 
например, через провокацию.

В соответствии со своими представлениями 
о роли дизайна Энтони Данн предложил практику 
моделирования дизайн-объектов, выходящую за 
рамки коммерческих методик проектирования про-
дуктов потребления. Для моделирования будущего, 
во-первых, объекты должны характеризоваться как 
«постоптимальные»: в ситуации, когда оптималь-
ные уровни производительности технологически 
уже достигнуты, дизайн выходит в сферы эстетики, 
поэтики, а то и идеологии. И во-вторых, дизайн-
объекты должны функционировать по принципу 
«парафункциональности»: объекты оцениваются не 
с точки зрения структуры их практического функ-
ционирования, а с точки зрения того, в какой мере 

их деятельность носит символический характер 
и способна определять поведение пользователя.

Подобный подход представляется применимым 
и в социальном дизайне —  направлении системного 
анализа, ориентированного на развитие социальных 
общностей. Если мы хотим прогнозировать воз-
можное будущее общественной системы, применяя 
критический дизайн как форму репрезентации воз-
можностей, нужно выделить в практике бытования 
этой системы дизайн-продукты, существующие 
в формате постоптимального объекта. Манипуля-
ции с таким объектом обладают потенциалом для 
достижения обширного спектра социокультурных, 
в том числе, политических и управленческих целей. 
При этом сам по себе объект в данный момент мо-
жет казаться нам малым, незначительным, третье-
степенным. Важно понять (а для этого придется 
сделать некоторое герменевтическое усилие), какое 
значение пользователи придавали/придают/могут 
придавать объекту во время эксплуатации [3]. При 
этом само бытование объекта в своем историческом 
развитии выделяется из событий социокультур-
ной среды как текст, допускающий возможность 
понимания.

Э. Данн и Ф. Рэби интересовались в первую оче-
редь электронными дизайн-продуктами. Но пред-
ложенные ими принципы вполне переносимы и на 
аналоговые вещи, выступающие в роли «овеществ-
ленной критики социальных проблем» (создание 
таких вещей и принесло им первоначальную из-
вестность в профессиональной среде [4]), а также на 
анализ цельных исторических практик (т. е. таких, 
чье бытование может быть представлено в виде 
связной и полной последовательности символов, 
описано в терминах становление/завершение, либо 
чья трансформация может быть периодизирова-
на), предстающих как образцы постоптимальных 
объектов. В этом случае для исследователя обяза-
тельно формирование обобщенного совокупного 
представления о пользователе.

Лучшими цельными практиками для дизайнер-
ской активности, по мнению профессора Массачу-
сетского технологического института Ника Мон-
тфорта, предстают области деятельности, связанные 
с питанием: «Если вы ищете будущее в собствен-
ном доме, добро пожаловать на кухню!» Именно 
на их примере яснее раскрывается, как «новые 
типы созидания будущего могут быть ограниче-
ны определенными культурными концепциями 
или, наоборот, порывать с ними» [5, с. 16]. Вот мы 
и возьмем в качестве примера постоптимального 
объекта критического социального дизайна столь, 
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казалось бы, незначительную вещь, как употребле-
ние кофе в СССР.

К тому же эта тема стала актуальной в россий-
ском обществе в 2010-е гг. в связи с проблемами 
урбанистики и популярной в то время концепцией 
«третьего места», т. е. общественных мест для нефор-
мальных встреч. Для рассматривающих такие места 
в качестве главных инструментов развития город-
ской среды потребление кофе никоим образом не 
является «незначительной» вещью. Вот что пишет 
по этому поводу Рэй Ольденбург: «…большинство 
третьих мест мира почерпнули свою идентичность 
у напитков, которые в них продавались <…> Соци-
ально освященные напитки, или «катализаторы 
общения», —  это почти всегда или стимуляторы, 
содержащие кофеин (кофе, чай, разнообразные 
виды колы), или вызывающие привыкания веще-
ства (пиво, вино или спирт), содержащие алкоголь. 
Молочные бары редко пользуются большой попу-
лярностью» [6, с. 280].

История кофепития в России достаточно тек-
стуальна, в том числе зафиксирована в большом 
числе письменных источников. Можно говорить 
о небольшом распространении кофе в российском 
обществе до 1917 г., на порядок уступавшего чаю. 
Так, если в годы гражданской войны последний 
рассматривался большевиками как стратегический 
товар, даже был создан особый чайный комитет, 
«Центрочай», то кофе игнорировался. Ситуацию 
изменили НЭП и политический интерес к миру 
угнетаемых империализмом африканских, ази-
атских и латиноамериканских стран, куда соби-
рались экспортировать революцию. Если в 1921 г. 
было закуплено всего 46 т кофе, то в 1922 г. — 131 т, 
а в 1924 г. —  почти 800 т. А в 1925 г. в СССР импорти-
ровано свыше 1400 т кофе на сумму почти 6 млн руб.

Введение кофе в советскую культуру питания 
было политически мотивированным проектом, 
который вполне можно назвать постоптимальным, 
поскольку главная производительность —  установ-
ление экономических связей с постколониальным 
миром —  уже достигнута. Парафункциональность 
же основывалась на поиске внешних социально-
политических проблем; на постановке идеоло-
гически мотивированных вопросов; на том, что 
производство продукта должно было вызвать обще-
ственные дебаты (каждая чашка кофе напоминала 
об угнетаемых).

Для продвижения непривычного товара на 
внутренний рынок кофе было выделено почетное 
место в революционной истории как напитку воль-
нолюбивому, смутьянскому и антиклерикальному. 

Главным трудом, обосновавшим идеологическую 
правильность революционного кофе, была пере-
веденная на русский язык книга «Политические 
кофейни: парижские силуэты времен Великой 
французской революции» [7] одного из создате-
лей немецкой социал-демократии Генриха Кунова, 
в которой французские кофейни живописались как 
места, в которых созревали идеи Великой Француз-
ской революции. Правда, современные читатели 
этой книги считают, что Г. Кунов главным образом 
отмечает царившую в них атмосферу азарта: «За 
столами шли бурные дискуссии и нередко обмен 
мнений заканчивался взаимными ругательствами 
и рукоприкладством. Периодически поднимался 
кто-нибудь из любителей поговорить, прочитывал 
что-либо вслух из газеты или памфлета, обращался 
к собравшимся с речью или декламировал какое-
нибудь сатирическое стихотворение» [8]. То есть 
специфика именно кофейни и культуры кофе оста-
ется за пределами анализа. Хотя, с другой стороны, 
можно утверждать, что кофейни, как их представ-
ляет прочтение в русском переводе книги Г. Кунова, 
позиционируются как практики преобразования 
себя вне оптимальных и дружественных сред. Иг-
ровой азарт и прочее перечисленное содержимое 
постоптимальной среды кофейни выступают в ка-
честве вспомогательных технологий трансформа-
ции отношений между людьми, провоцирующих 
взлом и преобразование коннективной структуры 
сообщества, появление и осмысление нового «МЫ». 
Коннективную структуру я определяю в рамках 
концепции культурной памяти Яна Ассмана, как 
свойственную каждой культуре структуру, дейст-
вующую связующим образом в двух измерениях —  
социальном и временном [9].

Ссылки на «революционность», идеологически 
санкционирующую практики кофепития, хватило 
вплоть до Великой Отечественной войны. Во мно-
жестве научно-популярных изданий, таких как, 
«Главнейшие культурные растения» Е. В. Вульфа, 
статья о кофе, единственная из всех, сопровожда-
лась напоминанием о его революционности, т. е. 
мы видим не апелляцию к сложившейся практике, 
а реализуемый дизайн-проект: «кофейни сделались 
центрами, где обсуждались политические собы-
тия, и это явилось причиной того, что в 1676 году 
в Англии по приказу короля все кофейни были за-
крыты как “революционные гнезда”» и т. д. [10]. 
Потребление кофе в ранней советской практике 
было направлено в первую очередь не на удов-
летворение физиологических потребностей, а на 
моделирование возможного лучшего социального 
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мира, что требовало от клиента изменить себя под 
предлагаемую общественно-политическую дейст-
вительность. То есть введение этого продукта было, 
в предлагаемых терминах, формой критического 
дизайна, что отличало кофепитие от традиционных 
практик размеренных чаепитий —  семейных или 
корпоративных.

Естественно, кофе не входил собственно в эко-
номику питания, являясь символическим, т. е. па-
рафункциональным объектом. И крах кофе как ди-
зайн-объекта мировой революции совпал с потерей 
политического интереса к проектам Коминтерна, 
что и проявилось во время Великой Отечественной 
войны. Напиток стал акцентироваться в культуре 
как социальный вымысел —  с переосмыслением 
поэтических, эстетических и идеологических со-
ставляющих его бытования в СССР. Подтверждение 
этому можно найти, к примеру, в воспоминаниях 
писателя В. Лидина, для которого Москва начала 
осени 1941 г. связана с запахом кофе на улицах горо-
да —  уличные кафе еще работали, но единственным 
продуктом, на который не вводились карточки, был 
кофе. Впрочем, В. Лидин жил в гостинице «Москва», 
в самом центра города, что объясняет ситуацию 
с кафе. В получившей сталинскую премию пове-
сти И. Ликстанова «Малышок» описано, как зимой 
1941–1942 гг. на прилавках уральских магазинов 
единственным продуктом в свободной продаже 
(что бросалось в глаза) был зеленый кофе —  чуждый 
реальной культуре потребления населения.

В послевоенное время о революционном прош-
лом кофе сочинители ботанической и кулинарной 
литературы по большей части запамятовали. Лишь 
в школьной программе остались строки Влади-
мира Маяковского, связывающие кофе с поиском 
разрешения проблем расизма: «а если вы любите 
кофий с сахаром, то сахар извольте делать сами» 
(стихотворение «Блек энд уайт»).

Соответственно, кофе перестает выполнять 
функции социального дизайна. Сначала он ста-
новится постоптимальным объектом без черт па-
рафункциональности. Пример этому мы можем 
увидеть в книге Н. Верзилина «По следам Робин-
зона» —  популярном руководстве голодного 1946 г. 
по поиску подножного пропитания для туристов, 
а на самом деле —  для всех нуждающихся. Там гла-
ва о кофе идет, естественно, вслед за главой о чае. 
Чайная глава даже в своем заголовке рациональ-
на —  «Напиток, отгоняющий сон». Вот ее первая 
строка: «Ни один напиток так часто не употребля-
ется нами, как чай». Кофейная глава носит название 
«Похищенное сокровище» и ее начало представляет 

собой опыт в авантюрном жанре: «На трехмачто-
вом французском корабле отважный капитан де-
Клие из Парижа вез сокровище» [11]. Авантюрная 
история о том, как привезли кофе на Мартинику, 
подменяет собой традиционную для кофейной 
темы отсылку к мировой революционности, выте-
сняет ее. То есть постоптимальный характер объекта 
выхолащивается, но формально еще существует, 
а вот парафункциональность убирается полностью, 
так как кофе начинает оцениваться только с точки 
зрения практического функционирования. И здесь 
ему предлагается замена —  одуванчик и цикорий, 
получаемый из которых «кофе не только напоми-
нает по вкусу и цвету настоящий кофе, но и ценен 
по своей питательности, чего нет в натуральном 
кофе» [11]. Кстати, обращает на себя внимание на-
стойчивое использование слова «кофе» уже в двух 
значениях —  собственно кофе и любой горький 
возбуждающий напиток. Вытесняется не только 
революционная мифология кофе, но и он сам как 
оригинальный объект.

Окончательно утрата культурой кофе постопти-
мального характера шла через использование его 
как ароматизатора, и, таким образом, включения 
в традиционную культуру еды. Новый статус был 
окончательно зафиксирован книгой Р. П. Кенгиса 
и П. С. Мархеля «Домашнее приготовление тортов, 
пирожных, печенья, пряников, пирогов». Это самая 
известная в СССР книга по выпечке и изготовле-
нию кондитерских изделий. Для своего времени 
новаторская, ведь при работе с ней можно было 
обойтись без весов —  в рецептах продукты отмеря-
ются стаканами и ложками. Такой подход позволил 
«перезапустить» интерес к развитию домашней 
кулинарии. Кофе в книге представлен как ингре-
диент: крем масляный кофейный, крем сливочный 
кофейный, кофейный сироп для промочки, помада 
кофейная. Есть рецепт бисквитно-кофейных пи-
рожных и кофейного торта с миндалем [12].

К 1960-м гг. кофе в советском обществе станет 
символом респектабельности, индивидуализма 
и определенной буржуазности, с особой риторикой 
и этикой, выраженным нарративом потребления. 
Кофепитие в целом перестанет в советской куль-
туре быть критическим дизайнерским проектом 
к 1970-м гг., утратив черты социального инстру-
мента, моделирующего будущее. Хотя мы можем 
обнаружить варианты формирования будущего 
через архаизирующие дизайн-решения (что как раз 
и характерно для нарратива советской респектабель-
ности) в конце 1960–1980-х гг. Это в первую очередь 
появление нетипичной символики в оформлении 
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кофейных сервизов. Например, популярный сервиз 
«Павлин», выпускавшийся между 1967 и 1975 гг. 
в Новгородской области на заводе «Пролетарий». 
В советской массовой культуре того времени павлин, 
как кажется, —  либо символ нелепой роскоши [как 
в фильме «Белое солнце пустыни» (1970 г.) —  реплика 
Сухова Верещагину: «Павлины, говоришь?»], либо 
тщеславия («распустил павлиньи перья»), самомне-
ния, либо просто глупости (мультфильм «Приключе-
ния Мюнхгаузена». Фильм 3: «Павлин» —  творческое 
объединение «Экран», 1974 г.).

Между тем, в раннехристианском искусстве пав-
лин —  символ бессмертия: и в плане преодоления 
распада, разложения физического тела, и в плане 
утверждения бессмертия души. Он же —  зримый 
символ Рая. Эти представления наследуют арийской 
традиции, в которой павлин является символом все-
видящего Солнца (в христианском искусстве замена 
на символ всевидящей Церкви) и вечных косми-
ческих циклов. Ярче всего эта символика павлина 
представлена в памятниках V–VI вв. итальянской 
Равенны —  в мозаике, в резьбе мраморных оград 
и саркофагов замечательных храмов тогдашней 
столицы Западной Римской империи. Традиция 
такого понимания образа павлина сохранялась 
в европейской культуре. Настоящим ренессансом 
символики павлина в начале ХХ в. стало искусство 
стиля «модерн». И русскую живопись это увлечение 
не минуло: Исаак Бродский «Сказка» (1911 г.), Алек-
сандр Гауш «Павлины у фонтана» (1915 г.), Михаил 
Ларионов «Павлин» (1908 г.) и т. д. Единство с этой 
культурной традицией в советские 1960–1980-е гг., 
как это ни странно, еще сохранялось и воспроизво-
дилось на предметах для среднего класса, к которым 
мы относим кофейные сервизы.

Почему именно кофейные сервизы в 1960– 
1980-е гг. представляются более «свободными», чем 
другая посуда, в своем художественном решении? 
Нельзя сказать, что кофейные сервизы были уж 
очень востребованными в советском быту. Тем не 
менее в ассортимент товаров они входили, в прода-
же были и стоили в среднем чуть дешевле сервизов 
чайных. В культуре среднего класса они занимали 
нишу «хорошего подарка». Сами себе такое изде-
лие (более символическое, чем актуальное) семьи 
среднего достатка редко покупали. А раз это подарок, 
маркирующий высокий статус семьи, то в квартире, 
скорее всего, у него будет место, пригодное для сим-
волической репрезентации, например, в серванте. 
Вот такой, всеми негласно принимаемый, статус 
изделия предполагает большую свободу в его ди-
зайнерских решениях. Более того, если говорить 

о миниатюрных кофейных парах, —  эти предметы 
существовали в советской культуре скорее не как 
подарки, а как сувениры. По определению Татья-
ны Быстровой, «cувенир не имеет столь развитого 
социального сопровождения, какое есть у подарка. 
Смысловое наполнение сувенира более личностно 
и, скажем так, менее меркантильно. Поскольку пред-
ставление о сувенире предполагает соотнесение 
с индивидуальной памятью владельца, социальное 
бытие сувенира начинается не с момента производ-
ства, а с момента выбора и приобретения» [13, с. 27].

Таким образом, в довоенный период потребле-
ние кофе в СССР можно рассматривать как кри-
тический объект практики социального дизайна, 
призванный формировать новые культурные 
и социальные ценности. Пусть и не столь ради-

Рис. / Fig. Кофейная пара из сервиза «Павлин». 
Завод «Пролетарий». СССР, Новгородская область, 

с. Бронница, 1967–1975 гг. Открытое письмо 
«Желаем счастья!» (Художник З. Ставиская. 
Издательство «Изобразительное искусство». 

Москва, 1989 г. Тираж 500 000. Цена 5 копеек) / 
Coffee couple of cups of “Pavlin”. Plant “Proletariy”. 
Ussr, Novgorod region, village bronnitsa, 1967–
1975. open letter “Wishes of happiness!” (artist 

Z. staviskaya. Publishing “Visual arts”. Moscow, 1989. 
edition 500 000. Price 5 cents)

Источник / Source: фото М. Алдушиной для журнала Café 
Société / photo by M. Aldushina for the journal Café Société.
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кальный, но, наряду со многими другими, в их 
самом широком диапазоне. На противоположном 
полюсе, очевидно, будут расположены практики 
политических репрессий как наиболее радикаль-
ные трансформации коннективных структур со-
ветского общества.

В послевоенный период потребление кофе по-
степенно становится объектом аффирмативного 
дизайна, соответствующего культурным, социаль-
ным и экономическим ожиданиям определенной 
части аудитории пользователей, так называемого 
советского среднего класса. То есть «новаторство» 
в культуре кофе уже вторично по отношению к за-
просу пользователей, не имеет провокационного 
характера и направлено на формирование опти-
мальной среды для пользователей.

К таким же предметам советской культуры для 
среднего класса, только с большим идеологиче-
ским контролем за внешним видом и содержанием, 
в 1960–1980-е гг. можно отнести поздравитель-
ные открытые письма и традицию их написания. 
В 1980-е гг. тематика художественных открыток рас-
ширяется. В дополнение к постепенно утрачиваю-
щим актуальность советским праздникам и сюжетам 
появляются такие темы, как обобщенная: «Желаем 
счастья!» [14]. При разработке канона оформления 
выбор пал именно на образ павлина. Чем не «дизайн 
возможностей», по сути, предлагающий советскому 
среднему классу новые коммуникативные ситуации 
в общении с близкими? (см. рисунок).

В данном случае речь идет о концепции аме-
риканского автора Ральфа Каплана. В ней он, от-
талкиваясь от предложенного в 1960-е гг. Эдгаром 
Кауфманом-младшим понятия «дизайн ситуаций», 
полагает предложение дизайнера первичным по 
отношению к запросу заказчика: «дизайн возмож-
ностей —  это дизайн инициативы, а не реакции» [15]. 
«Дизайн ситуации» близок к критическому дизайну, 
но исторически был связан с теорией и практикой 
архитектуры —  областью, где заказчика трудно пред-
ставить вторичным персонажем, поэтому развитие 
теории было обрывочным, да и само это понятие 
«то всплывало, то вновь исчезало».

Но вернемся к теории критического дизайна, 
историей которого уже занимаются и отечествен-
ные исследователи [16]. Представляется очевид-
ным, что критический дизайн невозможно све-
сти только к технике антирыночной провокации, 
стимулирующей творческую самостоятельность 
студентов, к чему склоняется, например, Даян 
Суджич, анализируя работы Э. Данна и Ф. Рэби 
[4]. Но для того, чтобы развиваться как форма 
дискурса, как и предполагал Энтони Данн [17], 
он должен выйти за рамки проектирования тра-
диционных продуктов потребления, перейдя 
к моделированию социальных коммуникаций. 
К тому же, его методология позволяет по-новому 
взглянуть на текстуальность историко-культурных 
процессов, переосмыслить тем самым их прошлое 
и прогнозировать будущее.
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