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АННОТАЦИЯ
В данной статье проводится анализ романа Алексея Варламова «Одсун. Роман без границ» с целью исследовать 
историческую взаимосвязь между Германией и Чехией, дилемму определения, поиска и понимания персонажами 
своей идентичности, историческую память и влияние на межнациональные отношения. Автор статьи рассматривает 
исторические события, связанные с Судетской областью — регионом, ставшим символом этнических конфликтов, 
культурного доминирования и насильственной ассимиляции. Особое внимание уделяется судьбе судетских немцев, 
чье изгнание после Второй мировой войны подчеркивает хрупкость коллективной идентичности и разрушительное 
влияние политизированной исторической памяти. С помощью профессиональных подходов — постколониализма и 
теории культурной памяти — интерпретируются внутренние логические связи и глубокие культурные последствия 
различных тем, что подчеркивает уникальную ценность романа в отражении социальной и культурной экологии, 
анализе тонкостей человеческой натуры, вдохновляет читателя на размышления об истории, предоставляет ориен-
тир для изучения современной России и культурного ландшафта Восточной Европы. Исследование вносит вклад в 
дискуссию о постколониальном измерении восточноевропейской литературы и проблеме «трудного прошлого» в 
условиях глобализации. Роман, сочетая художественную глубину с философской рефлексией, становится актуаль-
ным ориентиром для изучения этнических конфликтов, миграционных кризисов и путей достижения межкультурно-
го взаимопонимания. Работа подтверждает, что преодоление стереотипов и диалог с историей являются ключевыми 
условиями для построения многокультурного общества.
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ABSTRACT
This article analyzes Alexey Varlamov’s novel “Odsun. A Novel Without Borders” in order to explore the historical 
relationship between Germany and the Czech Republic, the dilemma of defining, searching for and understanding one’s 
identity by the characters, historical memory and its impact on interethnic relations. The author examines historical 
events related to the Sudetenland, a region that has become a symbol of ethnic conflicts, cultural dominance and 
forced assimilation. Particular attention is paid to the fate of the Sudeten Germans, whose expulsion after World 
War II highlights the fragility of collective identity and the destructive impact of politicized historical memory. Using 
professional approaches — postcolonialism and cultural memory theory — the internal logical connections and deep 
cultural implications of various themes are interpreted, which emphasizes the unique value of the novel in reflecting 
social and cultural ecology, analyzing the intricacies of human nature, inspiring the reader to reflect on history, providing 
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ВВЕДЕНИЕ
В многообразном ландшафте современной литера-
туры роман Алексея Варламова «Одсун. Роман без 
границ» занял первое место на премии «Большая 
книга» 2025 г. Этот роман путешествует в раз-
ных временных, пространственных и социальных 
контекстах, создавая литературный мир, полный 
напряжения и глубины. В основе повествования 
романа лежит историческая взаимосвязь между 
Германией и Чехией: их дилемма идентичности 
характера, сложная эволюция исторической па-
мяти и упрямое существование национальных 
стереотипов сплетаются воедино, образуя слож-
ную и глубокую культурную и социальную сеть. 
«Одсун. Роман без границ» наглядно показывает 
динамические изменения в структурах власти 
двух стран и их культурные конфликты. Таким 
образом, исторический контекст становится полем 
символической борьбы. События разворачивают-
ся в Судетской области — ​пограничном регионе 
Чехии, до 1945 г. переходившем под управление 
то германцев, то чехов, но именно немцы дали 
ей интенсивное развитие и масштабное строи-
тельство и заложили основу для ее культурного 
и экономического господства. Однако политиче-
ская перестройка после Первой мировой войны 
сделала Чехию суверенным контролером Судет-
ской области, и судьба проживавших в ней нем-
цев изменилась. Германские власти построили на 
этой земле процветающее сообщество и развитую 
промышленную систему, охватывающую все сфе-
ры деятельности — ​от традиционных ремесел до 
современных отраслей промышленности, что стало 
ярким символом их культурного и экономического 
влияния. «И если в Праге кто-нибудь спрашивал 
дорогу на чешском, ему советовали перейти на 
человеческий язык, то есть на немецкий. Это счи-
талось в порядке вещей, ведь это они облагоро-
дили эту землю и принесли на нее христианство, 
культуру, трехполье, просвещение, веймарский 
классицизм, науку, технологию, государствен-
ное устройство и даже немецкоязычного еврея 

Франца Кафку. Они были нацией исторической, 
государство образующей, не то что менее образо-
ванные чехи — ​как вдруг все достижения немцев 
обернулись против них» [1]. Немецкая риторика 
о «цивилизаторской миссии» — ​распространении 
христианства, технологий и государственного 
устройства — ​служит инструментом символиче-
ского насилия, определяя чехов как «отсталого 
другого».

Однако подписание Сен-Жерменского договора 
мгновенно нарушило изначальное равновесие. До-
говор закрепил суверенитет Чехии над Судетской 
областью, что вызвало сильное сопротивление со 
стороны немцев. За этим сопротивлением стоял 
глубокий страх и борьба против утраты культур-
ного доминирования. Все эти события отражают 
сложную переплетенность идентичности и власти 
в отношениях между колонизатором и колонизи-
рованным. Ситуация усугубилась экспансионист-
скими действиями нацистской Германии в 1930-х 
гг. Немецкие лидеры умело использовали нацио-
налистические настроения для подстрекательства 
немцев в Судетской области. Под влиянием на-
цистской идеологии немцы в Судетской области 
стали инструментом экспансии, а чехи — ​жертвами. 
Их суверенитет и достоинство были безжалост-
но растоптаны, и в процессе этого к этническим 
группам была посеяна ненависть, что наложило 
тяжелый отпечаток на последующее историческое 
развитие. После Второй мировой войны изгнание 
немцев, предпринятое в соответствии с Потсдам-
ским соглашением, было отчасти крайним ответом 
Чехии на ее исторически угнетенное положение. 
В ходе этого процесса немцы быстро превратились 
из «хозяев» земли в изгнанных «других», в то время 
как чехи переформировали свою «самость» на фоне 
переплетающихся эмоций национального освобо-
ждения и мести. Насилие и лишения, причинен-
ные чехами немцам во время процесса изгнания, 
были сверхкоррекцией исторического дисбаланса 
сил. Эта сложная историческая переплетенность 
стала фоном судьбы персонажей романа, а также 
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отразила изменения в межэтнических отношениях, 
а хрупкость и сложность исторического процесса 
оказали сильное влияние на идентичность и по-
веденческий выбор персонажей.

СИМВОЛИЧЕСКОЕ НАСИЛИЕ 
И ЭТНИЧЕСКАЯ ИДЕНТИЧНОСТЬ: 
МЕХАНИЗМЫ ФОРМИРОВАНИЯ 

СТЕРЕОТИПОВ
В данном исследовании постколониальная тео-
рия применяется для анализа борьбы за власть 
и культурного противостояния между Германией 
и Чехией, а теория культурной памяти позволяет 
интерпретировать процессы наследования, иска-
жения и реконструкции исторического нарратива. 
Сложные взаимосвязи между двумя странами 
становятся основой для теоретического анализа, 
раскрывая их значимость и ценность в совре-
менном культурном контексте. В рамках постко-
лониального дискурса романа этнокультурные 
стереотипы представлены как результат много-
векового символического насилия [2], порождае-
мого борьбой за доминирование. Конфликт между 
группами закономерно ведет к упрощению обра-
зов «другого», а исторический маятник в Судетах 
иллюстрирует динамику изменений в структурах 
власти. Этот процесс демонстрирует цикличе-
скую смену ролей «жертвы» и «палача»: каждая 
этническая группа, временно обретая культурную 
гегемонию, воспроизводит механизмы угнетения, 
ранее направленные против нее самой.

В романе судья Судетской области Фолькер 
выступает против войны и призывает жителей 
региона уважать друг друга и быть терпеливыми. 
Он безнадежно проповедует, что «между немцами 
и чехами нет непреодолимой пропасти, а места 
в этом краю хватит всем, просто нужно, чтобы и те 
и другие уступили, одумались, не торопили ход 
событий, не требовали слишком многого, а уж тем 
более заведомо невыполнимого». [1] Он говорит: 
«Давайте не будем утверждать, что одни люди 
бесы, а другие — ​ангелы. Чешская или немецкая 
мать нас родила — ​давайте не забывать, что все 
мы люди» [1].

Однако никто не желал слушать эти наивные 
речи. Одни обвиняли Фолькера в том, что он немец, 
а, следовательно, по определению фашист, враг 
демократии и молодой свободной Чешской респу-
блики, другие называли его предателем собствен-
ного народа. Он без всякой причины был избит 
группой чешских юношей, и «странное мститель-
ное, едва ли не самоубийственное чувство им ов-

ладело» [1]. Данный эпизод раскрывает конфликт 
между личностным сознанием и доминирующими 
социальными установками: беспомощность инди-
вида перед давлением коллективной ненависти 
становится частью художественного осмысления 
эпохи. Насилие над судьей не только демонстри-
рует крах индивидуальной воли, но и иллюстри-
рует механизм идеологической интерпелляции: 
переход от стигматизирующего ярлыка («немец 

= фашист») к физической расправе обнажает ал-
горитм формирования этнической идентично-
сти через отрицание «чужого». Здесь социальная 
риторика превращает абстрактный образ врага 
в оправдание жестокости, подчиняя психологию 
личности логике коллективной травмы. Коллек-
тивная ненависть к немцам, спровоцированная 
исторической травмой, переносится на индивида, 
чья этническая принадлежность превращается 
в символическую мишень для разрядки соци-
ального напряжения. Как подчеркивает Джудит 
Батлер, насилие над телом «другого» становится 
ритуалом, подтверждающим границы коллек-
тивной идентичности [3]. Фолькер, пытающийся 
преодолеть бинарность «немец vs чех», оказыва-
ется жертвой идеологической интерпелляции, где 
его физическая уязвимость (precarity) обнажает 
хрупкость индивидуального сознания перед дав-
лением коллективной травмы.

В социальном и культурном контексте, создан-
ном в романе, формирование и распространение 
этнических стереотипов является результатом 
взаимодействия социальной психологии и куль-
турных предрассудков [4]. Конфликт и конку-
ренция между группами могут легко привести 
к формированию стереотипов. В историческом 
споре между Германией и Чехией у обеих сторон 
сформировались глубоко укоренившиеся стерео-
типы, основанные на военном опыте и конфликте 
национальных интересов. В романе описывается, 
что чехи считают немцев захватчиками и пособ-
никами фашизма из-за зверств нацистской Гер-
мании во время Второй мировой войны и давних 
территориальных споров [5]. Немецкая оккупация, 
террор концентрационных лагерей и другие исто-
рические события стали травмой в коллективной 
памяти чешской нации. Движимые этой травмати-
ческой памятью, чехи развили сильную антипатию 
и ненависть к немцам. Навешивание негативных 
ярлыков на всех немцев сформировало стереотип, 
который трудно изменить и который оказал вли-
яние на межэтнические отношения и социальное 
взаимодействие между двумя сторонами.
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В немецком обществе сложился образ чехов 
как нации, склонной к мести и жестокости. Такое 
восприятие во многом обусловлено историческим 
опытом послевоенного периода, когда немецкое 
население подвергалось изгнанию. Пережитое на-
силие, потеря имущества и страдания соотечест-
венников оставили глубокий след в коллективной 
памяти. Эти травмирующие события породили 
взаимную неприязнь: страх и ненависть немцев 
к чехам привели к формированию устойчивых 
негативных стереотипов с обеих сторон.

ПОЛИТИКА ПАМЯТИ И ЭТНИЧЕСКИЕ 
ПРЕДУБЕЖ ДЕНИЯ: ИССЛЕДОВАНИЕ 

СОЦИАЛЬНЫХ КОНФЛИКТОВ В РОМАНЕ
Все эти предубеждения особенно заметны во взаи-
моотношениях персонажей романа, а также в опы-
те пребывания главного героя, который является 
русским, в Чехии. Например, в общении с чехами 
он часто сталкивается с непониманием и дис-
криминацией из-за национальных стереотипов. 
Отношение к нему чехов зачастую обусловлено 
существующими предрассудками относительно 
русской нации, что создает препятствия в повсед-
невном общении и профессиональном сотруд-
ничестве, затрудняет его интеграцию в местное 
общество. Это отражает мощное влияние этниче-
ских стереотипов на социальные взаимодействия, 
не только разрушает гармоничные отношения 
между этническими группами, но и препятствует 
обмену и интеграции культур, становясь важным 
потенциальным фактором этнических конфликтов. 
Поэтому в романе подчеркивается актуальность 
и важность разрушения стереотипов и развития 
национального взаимопонимания, а также рас-
крывается их взаимосвязь с исторической памятью 
и идентичностью.

Дилемма идентичности, с которой сталкива-
ются герои романа, также отражает напряжение 
между культурной памятью и индивидуальной 
субъективностью. Коллективная культурная память 
является краеугольным камнем индивидуальной 
идентичности. После многократных изгнаний жи-
тели Судетской области столкнулись с разрывом 
своей культурной памяти и фрагментацией иден-
тичности [6]. Они теряют землю, на которой жили 
на протяжении поколений, и вынуждены покинуть 
свои дома, хранившие их семейные воспоминания 
и культурные традиции. Их прежние школы, церкви 
и общинные традиции насильственно разрушены, 
т. е. люди лишены своего традиционного простран-
ства и права передавать свою культурную память. 

Они не способны восстановить свою идентичность 
в этой сложной ситуации и впадают в отчаяние. 
Немцы же, находясь в трудном изгнании, полага-
ются на свою цепкую приверженность прошлым 
культурным воспоминаниям, чтобы попытаться 
собрать воедино свою сломанную идентичность 
в чужой стране и найти новый смысл выживания. 
Это отражает борьбу и стойкость людей перед ли-
цом кризиса культурной памяти, а также основную 
позицию культурной памяти в процессе признания 
идентичности.

В романе говорится, что жители Судетской 
области всегда легко выгонялись из мест своего 
проживания: «Изгнание немцев было поставлено 
на поток с немецкой же тщательностью и пункту-
альностью. Жителей Судет одним движением руки 
лишили гражданства и личных прав» [1]. Судьба 
изгнанных немцев — ​ключевой пример разорван-
ной идентичности. Лишившись «школ, церквей, 
кладбищ» [1], они теряют «телесность памяти» [7], 
это не просто материальная утрата, но разрушение 
«топографической памяти» [7], где пространства 
выступают «хранителями» культурной идентич-
ности. Уничтожение этих «мест памяти» лишает 
группу возможности воспроизводить коллективный 
нарратив, что приводит к экзистенциальному кри-
зису. При этом автор избегает однозначных оценок: 
даже акт мести чехов трактуется не как зло, а как 
сверхкоррекция исторической несправедливости [8]. 
Историческая память представляет собой сложную 
картину сосуществования наследия и искажений, 
за которой скрывается ожесточенная игра между 
политикой памяти и стремлением к исторической 
правде [9]. Политизация исторической памяти 
в романе отражает дилемму, описанную как кон-
фликт между «истиной памяти» и «справедливо-
стью истории», на историческую память оказывает 
давление власть и идеология в процессе социальной 
коммуникации. Память жителей Судетской области 
о былом процветании и травмах войны является 
неотъемлемой частью их культурного наследия. Их 
воспоминания об идиллических пейзажах родного 
города, традиционных праздниках и семейной 
славе составляют уникальную цепочку культур-
ной памяти. Однако воспоминания о страданиях, 
принесенных войной, в частности руины после 
бомбардировок, жертвы среди близких и пережи-
тая дискриминация, тяжелым бременем ложатся 
на их сердца, становясь неизгладимой болью в их 
культурной памяти.

Во время неоднократных войн между Германией 
и Чехией за Судеты историческая память была 
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политизирована и серьезно искажена. Чехи распро-
странили свою ненависть к нацистской Германии на 
всех немцев и в процессе изгнания дали однобокую 
интерпретацию и злонамеренное преувеличение 
немецкой истории. Такое поведение является про-
явлением политики памяти [10]. Чтобы укрепить 
национальную сплоченность и месть, чешское 
правительство и некоторые люди стараются пом-
нить лишь «преступления» немцев, игнорируя 
разнообразие немецкого населения и сложность 
истории. Чехи, акцентируя преступления наци-
стов, не придают значения сложности немецкого 
культурного наследия в Судетах, создавая «свер-
хкорректирующий» нарратив, который заменяет 
одну несправедливость другой. История становится 
инструментом для легитимации текущей политики, 
а не диалога с прошлым. В результате историческая 
правда оказывается затемненной туманом этни-
ческой ненависти, что усиливает противостояние 
и непонимание между этническими группами, 
а также подчеркивает неустойчивость и хрупкость 
исторической памяти в социально-политическом 
контексте. Например, в романе часто описываются 
дома в немецком стиле, в которых живут главные 
герои, камины, которые горят независимо от вре-
мени суток, и часовые башни, где можно увидеть 
вечные звезды и луну. Также упоминается, что по 
особому случаю десятой годовщины основания 
Чешской Республики в 1928 г. Йозеф Ян торжест-
венно передал обсерваторию чешскому прави-
тельству. В то же время на эсперанто есть письмо, 
в котором содержатся его пожелания и надежды 
на мир. А главный герой романа сидит в старом 
судетском доме и погружается в следующие мысли: 
«…Я сижу в старом судетском доме, читаю эту ро-
мантическую историю и представляю себе долгую, 
полнокровную, прекрасную человеческую жизнь 
и думаю о братьях. Они могут ссориться и мириться, 
могут соперничать, а могут уступать друг другу 
и даже жить один вместо другого. Братская лю-
бовь совершенна. Гляжу за окно, где, подсвеченная 
луной и звездами, таинственно светится церковь, 
а рядом с ней старая колокольня, тоже похожая на 
обсерваторию. Прежде я об этом не думал, но этой 
ночью понимаю совершенно точно» [1].

Эти образы вечны, но в настоящее время все 
«знали, кто жил в каждом доме и что потом случи-
лось с этими людьми. И когда дети учились в шко-
ле, им сложно было соотнести то, что говорили на 
уроках истории, с тем, что они видели по дороге 
домой: немецкое кладбище, камни с датами, над-
писи на немецком… Но и потом, когда все откры-

лось, общей темой тоже не стало. Зачем? Гораздо 
интереснее ездить в переименованные на чешский 
лад горы отдыхать, лечиться, кататься на лыжах 
и велосипедах, подниматься на Прадед, пить пиво 
и не бередить память воспоминаниями и уколами» 
[1]. Или дело в том, что новое поколение молодых 
людей не заботится об истории, «и до судетских 
немцев им дела нет. Это новое поколение, про ко-
торое никто не скажет, каким оно будет и что ему 
достанется» [1].

МЕЖ ДУ УТОПИЕЙ И РЕАЛЬНОСТЬЮ: 
ФИЛОСОФИЯ ПАМЯТИ В РОМАНЕ

В книге изображаются две модели отношения 
к прошлому: Обсерватория как символ эсперан-
тистских утопий («границы между государствами 
должны исчезнуть») противостоит «переименован-
ным горам» — ​насильственная ассимиляция через 
топонимику (пространству насильственной куль-
турной амнезии). Этот диалектический конфликт 
между утопическим проектом и практиками кол-
лективного забвения отражает авторскую позицию, 
которая говорит нам о том, что бессмысленно судить 
о прошлом с точки зрения настоящего и трудно 
найти абсолютную справедливость в истории. «Ведь 
каждая нация имеет право на свою жизнь, свой язык 
и свою культуру, разве не так?» [1]. Но у истории 
есть цель: «Границы между государствами должны 
исчезнуть вместе с самими этими государствами, 
и люди без какого бы то ни было принуждения пусть 
определят, какой язык и чья культура им ближе. 
Понятно, что это такая же утопия, как эсперант-
ские мечты восторженного немецкого юноши из 
судетской деревни, и в ближайшие десятилетия едва 
ли что-то подобное случится, но это единственное 
большое дело, к которому стоит прикладывать уси-
лия, ибо тогда у истории появится и смысл, и цель» 
[1]. Подзаголовок романа гласит «без границ», не 
утопический ли это идеал? Труднодостижимый 
в реальности, но отражающий прекрасные надежды 
автора романа на мирное сосуществование.

Главная тема — ​изгнание — ​проходит через весь 
роман. Будь то главный герой повествования «про-
фессор», украинская героиня или судьи и люди 
в Судетской области, они едва ли могут избежать 
участи быть изгнанными. Когда человек оказы-
вается в подобной ситуации, бесполезно судить 
о добре и зле. Однако понимание и уважение исто-
рии, возможно, является главной идеей, которую 
А. Варламов хочет донести через этот роман. Пове-
ствуя о переплетении немецкой и чешской исто-
рии, подробно рисуя судьбы героев, историческую 
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память и национальные стереотипы, благодаря 
изысканному изображению таких тем, как немецко-
чешские исторические конфликты, идентичность, 
историческая память и национальные стереоти-
пы, «Одсун. Роман без границ» создает глубокую 
и разнообразную литературную вселенную, де-
монстрирует глубокую проницательность и глубо-
кое осмысление литературой социальной истории, 
человеческой психологии и культурной памяти, 
обладает неоспоримой литературной ценностью 
и имеет большое общественное значение. Этот 
роман выходит за рамки простого исторического 
повествования и становится глубоким философским 
размышлением о человеческой природе, этниче-
ских отношениях и социальной реальности. В сов-
ременном контексте глобализации и культурного 
разнообразия роман дает нам ценный образец для 
изучения национальной интеграции и конфликта. 
Он предупреждает нас, что история — ​палка о двух 
концах, и правильное отношение к исторической 
памяти является ключом к достижению нацио-
нального примирения и социальной гармонии. 
Единственный способ построить многокультурное 
общество — ​сломать лед этнических стереотипов 
и содействовать межкультурному взаимопонима-
нию и толерантности.

ВЫВОДЫ
Роман Алексея Варламова «Одсун. Роман без 
границ» представляет собой многогранное ис-
следование сложного взаимодействия истории, 
идентичности и памяти в контексте немецко-
чешских отношений. Автор раскрывает механизмы 
формирования этнических стереотипов, циклич-
ность ролей «жертвы» и «палача», а также травма-
тические последствия исторических конфликтов 
для определения, поиска и понимания человеком 
коллективной и индивидуальной идентичности. 
Анализ судеб персонажей, таких как судья Фолькер 
или главный герой-рассказчик, демонстрирует, как 
политизация памяти, насильственное забвение 
и культурная амнезия разрушают социальную 
гармонию, превращая историческое прошлое 
в источник непрекращающегося напряжения. 
Ценность романа заключается не только в его 
художественной глубине, но и в актуальности 
поднимаемых вопросов. В условиях глобализации, 
когда этнические конфликты и миграционные 
кризисы остаются острыми вызовами всему чело-
вечеству, «Одсун. Роман без границ» напоминает 
о необходимости критического осмысления прош-
лого, преодоления стереотипов и поиска диалога 
между культурами.
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